棒球是九個人打的比賽，但九個位置要求的東西全都不一樣。從哪個位置起步，會改變選手的成長路徑、進入職棒的機率，甚至退休後的出路。
選秀中被選走最多的是投手，消失最多的也是投手。肩膀和手肘是消耗品，一次受傷就讓生涯轉折的情況很常見。相對地，存活下來的投手能得到的回報也很大。先發輪值的一席比野手的先發位置更稀有，代表聯盟的王牌身價，足以和最高薪的打者並駕齊驅。即使同樣是投手，先發、牛棚與終結者實際上也是不同的職業。先發看的是體力與緩急調配，牛棚看的是恢復力與膽識，終結者則需要在一局之內傾注一切的意志力。
捕手每場比賽要蹲下站起數百次，還常被界外球打中身體。體力消耗大，很難期待打擊成績，而配球、擋球、阻殺盜壘這些不太顯眼的技術，也要花很長時間才能學會。因此捕手多是大器晚成型，具備攻擊力的捕手更是全聯盟屈指可數的稀有資源。不過，這也是最能培養解讀比賽眼光的位置，退休後轉任教練的比例，在所有位置中最高。
內野四個位置的守備難度排序很明確：游擊手最難，二壘手和三壘手其次，一壘手相對輕鬆。這個排序剛好就是打擊期待值的反向。游擊手只要守得好就能在職棒生存，一壘手守備負擔小，就必須用打擊證明自己。所以新秀時期打游擊的選手，進了職棒後改守二壘、三壘或外野的情況很多。從守備難度越高的位置起步，可以移動的選項就越寬廣。
外野分為中外野和左右兩側。中外野手負責最大的範圍，腳程與判斷擊球的能力是關鍵；左右外野手守備負擔較輕，但被要求要有長打火力。整體來說，外野在守備技術上的門檻比內野低，所以是打擊天分出眾的選手聚集的位置。反過來說，外野手也是球棒一冷，替代人選就最快出現的位置。
守備位置不是注定不變的命運。肩膀受傷的捕手轉守一壘，判斷能力不足的中外野手移到左右外野，守備崩盤的內野手改守外野，選手們就這樣延續生涯。甚至在投手與野手之間轉換，這種最戲劇性的轉型，每年也會在某個地方發生。位置可以造就一個人，而改變位置的決斷，也能救回一段生涯。
想親身經歷這篇文章裡的制度與抉擇，就來玩 BLUECHIP STAR，從國中棒球隊一路打到退休，完整走過一名選手的職業生涯。不用註冊會員，馬上就能開始。目前 App 僅提供韓文版。